

## Romantizmin Menfi Rolü

Fransız Romantizminin bir kaç mümessilinin muvaffakiyetsiz mütercimliği ve mukallidliği ile başlayan bizdeki romantizm, yeni edebiyatı çok zayıf bir şekil ve mukteva ile ortaya sürmekle kalmamış, bariz bir mücadele takatsizliği ve tenbelliği içinde, eski edebiyatın adetâ kendi kendisini tasfiye etmesini beklemiştir. Halbuki daha sonra, bizdeki romantizmin realist natüralist hareketin karşısına dikildiğini görüyoruz.

Böylece romantizm, bütün dünyada olduğu gibi, bizde de yeniliği getirmek teki aczi yanında, sansürün emrinde yeniliği önleyici te zahürlerle devrini itmam etmiş oluyordu. Filvaki psikolojik roman, senbolist şiir denemelerine rağmen bizde romantizme bağlı mahsüller artık gülünç sıfatına layık cehalet ve ace-milik nümuneleri olmaktan öteye geçemiyordu.

20 inci yüz yılın ilk senelerinde ise bizdeki romantizm bu seferde Alman romantizminin benzeri tezahürlerine uyarak Turancılık safsatasının yayılma vasıtası halinde bir defa daha canlanmak teşebbüsüne girişir.

Fakat günlük ve tahrikçi bir kampanya içinde doğan halbuki meçhul tarihi devirlere saplanmak mecburiyetinde bulunan bu teşebbüsün zaten garip olmayan mahsuller vermesi imkân sızdı.

Nihayet 20 - 30 senelik son devir içinde, türlü reak-

Sayı: 4 - Haziran 1950

AYLIK DERGİ

Fiatı: 10 Kuruş

# Fikir ve Sanat

## C.H.P. ve Kültür Hayatı

Selâhattin Hakkı ESATOĞLU

Halk Partisi çeşitli sahalardaki geri hareketleri yanında bilhassa fikir ve sanat hayatını felce uğratan çok geri takyitlerle de memleketin ileri kültür seviyesine erişmesini engelliyen bir ısrat yapmıştır. Fikir ve söz hürriyeti tamamen yok edilmiş, en küçük ve samimi tenkitlere bile tahammül gösterilmemiş, kendi görüşleri dışında düşünce ve fikre sahip olanların gazeteleri kapatılmış, matbaaları yıktırılmış, mecmuaları toplattırılmış, kitapları yakılmış ve ileri hareketlerinde ısrar eden namuslu fikir - sanat adamları da çeşitli işkencelere maruz bırakılmıştır. (Takriri Sükûn) kanunu gibi geri teşrii faaliyetlerle basına büyük bir darbe indirilmekle yetinilmemiş, ayrıca bir de (Matbuat Kanunu) yapılarak basın mensuplarının söz ve yazı hürriyeti tamamen elden alınmıştır.

Birinci dünya savaşından sonra kurulan totaliter ve tek partili devletler de olduğu gibi bizde de devlet, sanat ve fikir hayatına müdahale ederek, her çeşit kültür çalışmasını kendi sabit ve dar görüşlü prensibleriyle hem ahenk olarak yürütmek istemiştir. Bunun içinde sanatın çeşitli kollarına ayrı ayrı baskılar yapmaktan çekinmemiştir. Halk Partisi, Anadolu'ya gönderdiği ressamalara verdiği direktiflerle memleketi gerçeklerle değil iyi taraflarıyla görmelerini emrettiğinden bu ısmarlama resimlerle resim sanatı fonksiyonunu ifa etmekten uzak bırakılmıştır. Parti himayesine girmiyen müstakil ressamların çalışma imkânları her bakımdan tahdit edilip sergi açmaları güçleştirildiği, anlayışsız tenkitçilerine bu ileri eserleri kötüleyici yazılar yazdırıldığı için halk hizmetinde rea-

ğretimi müesseseleri kontrol altındadır. Bu öğretim müesseselerinin hepsinde de tek kitap usulü caridir. Okutulan kitaplar tamamen partili şahıslara yazdırılmış, partili kimselerin süzgecinden geçtikten sonra kabul edilmiştir. Üniversite ve yüksek okullara kadar giren tek kitap sistemile gerçek bilim yerine parti propagandasını ve parti görüşünü destekleyici fikirler genç nesillere aşılanmaya çalışılmıştır. Hür öğretim sisteminin yokluğu, münakaşa hürriyetinin, her türlü bilim nazariyelerinin memlekette yerleşmesine imkân vermemiştir. Hattâ memleket aydınlarının verecekleri konferanslar bile sansüre tabi tutulduğundan halkevlerinde kontrolden geçmiyen konferans verilmesinin yasak olduğunu bilmiyen yoktur.

Şiire, romana, hikâyeye, kısaca fonetik ve plâstik bütün sanatlara ve fikir hareketlerine bu faaliyetlerin inkişafını önleyecek şekilde kendi yapılarına ve yayılmalarına uygun takyitler koyan Halk Partisi, bu işleri başarabilmek için yerine göre kanunlar çıkarmış, sanat - fikir adamlarını satın almış, doyurmuş, kendisini satmayan kahraman yaradılış namuslu sanat - fikir adamlarını da sürgünlerle, hapislerle, yok etmekten çekinmemiştir. Memleket aydınları daimi bir korku, daimi bir itham edilmek endişesinden halâ kendini kurtaramamıştır.

Kendi otoriter idaresini ve bu idareyi elinde bulunduran mahdud bir zümrenin hâkimiyetini ilelebet devam ettirebilmek için bu baskılı ve hürriyetsiz rejime karşı cephe alan her memleket aydını daima göz altında bulundurulurken çalışması kontrol edilip, teşkilatlanma ve grublaşma imkânları tamamen

Nebil Varay  
tarafından  
TUSTAV'a

### Tatil Abonesi

Okulların yaz tatiline girmesile geçici bir zaman için dergimizin satıldığı kültür merkezi şehirden ayrılacak okuyucularımız yaz aylarında dergimizi edinmek istiyorlarsa tatil adresleriyle birlikte üç ay için (30) kuruşluk posta pulunu dergimize göndermelidirler.

## Onlar ...

PAUL ELUARD

Onlar korku,  
onlar zulüm.  
Hesaplaşmanın tam sırası onlarla.  
Artık sonu geldi onların.

Bize cellâtlarımızı övdüler onlar,  
ne fenalık varsa önümüze döktüler bir bir.  
Şöyle yürekten tek bir şey demediler  
canım dostluğa dair.

Yılanlarla sardılar bizi onlar,  
zehir ve ölüm saçan yılanlarla.  
Ama işte şimdi sırasıdır artık  
sevişip birleşmenin sırası,  
onların haklarından gelmek için,  
analarımı ağlatmak için onların.

Çeviren: A. KADİR

## Türk Edebiyatı tarihleri ve tedrisatı

L. ERİŞÇİ

geçen sayıdan devam) ret ve takatini gösteremiyor tedrisatta semeresiz olmakta devam biyatı Tarihinde de (1925,Batu) ediyordu, (10). bazı tabirler dışında belli başlı Bu senelerdeki mesai içinde bir yenilik mevcut değildir, yalnız Behçet Yazar'ın genç şair- Aynı senelerde tedrisat saha- lerimiz ve eserleri (1936, genç sında yapılan değişikliklere romancılarımız ve eserleri (1937) (8) paralel olarak muasır Türk adlı araştırmaları dikkate değer edebiyatı müstakil tetkiklere bir mahiyet taşımaktadır. Fa- mevzu teşkil etmeğe başlar. kat bu araştırmalarda malzeme



siyoner tezahürlerle bera-  
ber, edebiyatımızı mistik ve  
ya fantastik istikametlere  
teveh ile uğraşan isimleri  
başka başka telâkkilerinde  
bir neoromantizmin ta ken-  
disi olduğunda hiç şüphe  
yoktur.

O halde, Türk edebiyatı-  
nın bir asırlık mahsülleri -  
nin ekseriyetle büyük kitle-  
lerin malı olmaktan uzak  
kalmasında, garabet dere-  
cesine varan şekil ve muh-  
teva karışıklığı içinde bulun-  
masında velhasıl normal in-  
kişaftan mahrum kalışında  
romantizme bağlılığında ro-  
lû olduğunu asla unutmak  
lazımdır.

list bir resim çıkırının açılması gecikmiştir.  
Tiyatroya konulan sansür modern ve ileri e-  
serlerin oynanmasını imkânsız hale getirmiş,  
bir halk üniversitesi olan tiyatrodaki devrimi-  
zin gerçekten kuvvetli ve meseleli eserleri  
oynayacağı yerde aksine etkisiz, fikir baki-  
mandan zayıf, köhne eserler tekrarlanıp dur-  
muştu. Aynı şey filimcilikte de görülür: Türk  
filimciliği en küçük bir teşvik ve yardım gör-  
mediği gibi, bilâkis yerli filim çevirecekleri  
her cepheden bağlayan bir nizamname var-  
dır ki bu nizamnamenin hükümleri memle-  
kette filim çevirebilmeyi çok güç, çok müş-  
kül bir iş haline koymaktadır. Yerli filimcili-  
ğe indirilen darbe bununla da kalmaz; ecne-  
bi filimlerin kolayca yurda girebilmesi için  
yabancı firmalara geniş imtiyazlar tanındı -  
ğundan yerli filimciliğimiz bu iki yönlü baskı  
ile tamamen sönük ve ölü bir durum göste-  
rir.

Totaliter bir idare kuran Halk Partisi  
öğretime de el atmıştır. Memleketteki bütün

ortadan kaldı. Bugünden bugün memleketi-  
mizde hiç bir kültür ve sanat derneği mevcut  
değildir. Son kanundan faydalanarak kuru-  
lan bir kaç dernek ise kendi adamlarının or-  
taya çıkardığı sun'î ve maksatsız topluluk-  
lardır.

Örnekleri uzatmakta mâna yok. Despot  
rejimlerin en büyük düşmanı hürriyettir. On-  
lar kendilerinden başka hiç bir şahıs ve gru-  
ba hürriyetin feyzinden faydalanmak imkânı  
tanımazlar. Halk Partisi de onlardan biri  
olduğu için bu ana düsturdan ayrılmadı. Kül-  
tür hayatını, en çok muhtaç olduğu tam hür-  
riyetten yoksul bıraktığı için memleketimizde  
yirmi beş yıldır hiç bir köklü fikir cereyanı  
ve sanat hareketi vücut bulamadı. C.H. Par-  
tisi iktidarına millet isteğiyle son verildiği bu-  
gün Türk kültür hayatı eğer gerilik, fakirlik,  
ürkeklik içinde çırpınıyorsa bütün bunların  
tek ve en büyük sebebi eski iktidarın takip  
ettiği antidemokratik sanat ve fikir politika-  
sıdır.

İlk çıkan eserlerden biri İsmail bakımından noksan ve bir tarih  
Habib'in bir kaç ay içinde hazır planından uzaktır.  
lamasına rağmen «edebiyatımı» Böylece 1939 da Türkiyede e-  
zan düne ve evvelki güne edebiyat tarihçiliği bir iskandal  
ait devirleri katiyete yakın nü- mevzu olur (11).

kümlere raptettiğini» iddia etti. Buna rağmen son senelerde bi-  
gi Türk teceddüt Edebiyatı Tari- le sahamızda belli başlı bir çalış-  
dır. ma tezahürü görülmemekte sade

Halbuki eser metodolojik mü- ce edebiyat tarihimiz gene acele  
lâzahalardan tamamen uzak, bir ve ehliyetsiz ellerle mukayesli  
çok yanlışlık ve eksiklerle malûl bir edebiyat tarihi zeminine kay-  
ve hele tanzimat, Servetifünun darılmış bulunmaktadır. (12)

milli cereyan uydurma tasniflerle Muasır Türk edebiyatı tarihi -  
doludur. nin ve tedrisatının tetkikinden gi-

Bir yandanda Hasan Âli, Hıf- kan netice şudur:

zı Tefvik ve Hamami zadenin Eldeki edebiyat tarihleri usul  
müşterekten yazdığı Türk Edebi - bakımından sakat malzeme baki-  
yatı nümuneleri (1926) gibi da- mından halâ noksandır. Buna pa-  
ha ziyade keyfi bir antoloji ma- ralel olarak tedrisatta edebiyat  
hiyetinde eserlerin de çoğalma - kültürünün inkişafı bakımından  
sına rağmen usul meselesi halâ tehlikeli ve semeresiz planından  
dokuulmamazlığını muhafaza e- halâ kurtulamamıştır.

ciyordu. Yusuf erif'in Lan- (8) - 1924 de değiştirilen müf-  
son'dan çevirdiği Edebiyat redat programlarında Türk ede-  
Tarihinde usul (1926) bu devrin biyatının «garb medeniyeti daire-  
tek mahsulüdür (9) daha sonra sinde muhtelif kolları ve tezahür  
çıkan eserler arasında her halde leri» ve bilhassa «milli edebiyat  
plan itibarile Braunschvig'den cereyanı sebebi ve âmilleri ve bağ  
mülhem olan Mustafa Nihat'ın lica mümessileri» (!) yer ayrı -  
metinlerle muasır Türk Edebiya- hyordu.

tı Tarihi (1930) bibliyografi ba- (9) - 1930 ağustosunda Anka  
kimından zengin olmakla beraber rada toplanan edebiyat tedrisatı  
bir yandan edebiyat tarihi plânı- kongresi edebiyatta usul mese-  
ni aşmak, diğer yandan edebi lesi ve cihan edebiyatına verile-  
neviler içinde cereyanlara kayıt- cek ehemmiyet üzerinde güya  
sız kalmakla malûldu.

Edebi neviler Tarih ve inkişa- (10) - 1935 de Kültür Bakan-  
fını takip ederek şahsiyetleri bu- lığında toplanan bir komisyon da  
nun içinde tetkik etmek sistemi- halâ lise programlarındaki di-  
nin «eskimis olduğunu» bilmekle van edebiyatına ait tafsilatın kal-  
beraber» Ağâh Sırrı da Edebiyat tırılıp kaldırılmamasını mûna -  
Tarihi derslerinde bu sakatlık- kaşa ediyordu.

tan kurtulamaz. 1933 den sonra edebiyat fakül-  
Türk Edebiyatı tarihi dersleri tesinde ise Sümer ve Eti filoloji-  
(1934) isimli kitabına Doumic'in lerine kurslar tahsis etmeğe öze-  
Histoire de La litterature Fran- niliyordu. Halbuki fakülte pro-  
çais sini güya örnek alan ve fesör ve talebelerinden o tozlu  
«şimdiye kadar neşredilen ede- raflar da şair keşfetmek» itiyadı  
biyat tarihinin bir kısmının dağı devam ediyordu.

nık bir kısmının noksan, bir kıs- (11) - Dikkate değerki Kültür  
mının metinlerle şişirilmiş» bu Bakanlığında kitapların tashihi  
lunduğundan bahseden Orhan Rı- için toplanan komisyon iskanda-  
za da istihfafla bahsettiği eser- lın kahramanı şahıslardan teşek-  
lerin kötü bir hülâsasını yapmak- kül etmişti.

tan öteye geçememiştir. Müteakip senelerdeki şerait i- (12) - Son neşriyatın her biri  
çinde çıkan bir sürü eserde kim- üzerinde ayrıca ve tafsilatı ile du-  
se mevzu yeniden ele almak cesa- racağız.

## SABIR...

Ağaçlar tomurcuklanmadılar henüz  
Bense kalbim yorgun kollarım tâkatsiz  
Fırtınadan kurtulmuş bir gemi gibi hârabım  
Ormanda bir uğultu sanırım bahar yolda  
Kesilmiş ağaçları sürüklüyor bulanık sular  
Tarlalar da insanlar gibi güneşi bekliyor  
Kırık söğüt dalının, devrilmiş meşe ağacının feryadı  
Hep yaşamak, hep yaşamak hakkına dair  
Senin avuçlarında ve yeni sürülmüş toprakta  
Milyonlarca yüreğin çrpıntısı var  
Sen eli kolu bağlı sesi derinden gelen  
Sen aylardanberi Köprüden geçmemiş Üniversiteli  
İşte böyle dostum her tarafta duvarlar  
Hele biraz daha sabır çok sürmez gelir elbet  
gelir elbet mavi salkımlı sabahlariyle hürriyet  
Gelir elbet catlamış dudaklarıyla saadet  
İşte böyle ağlayan nar ağacı, işte böyle  
Derdimi bir açsam sana dinleyebilir misin?  
Bir öğle vakti karşı karşıya otursak  
Eğsen çiçekli dallarını bana doğru  
Önce karşımızdaki duvarların hikâyesi  
Sonra sütbeyaz kuşlar getirsin mektuplarını  
Biraz hava biraz ışık isteyen vatanseverlerin  
İşte böyle ağlayan nar ağacı, işte böyle  
Bir gecede çiçeklerini dökersin kederden

Ö. F. TOPRAK

## BİRİ

Uzak yollar boyu  
Bir aradım ki seni.  
Çiğ çiğ koktu dağlar.  
Yağmur yağdı, kar yağdı.  
Güneş açtı.

Nasır tuttu ellerim.  
Rize'den, Adana'dan arkadaşlarım vardı  
Seni düşünürdük geceleri,  
Upuzun yollara bakıp.  
Hele Bursalı biri,  
Bir güler, bir ağlardı.  
Yağmur yağdı, kar yağdı.  
Güneş açtı.

Orak zamanıydı kaçtım bir köyden,  
Yollarda sarı başaklar,  
Yollar sarı ve yollarda..  
Ceketi bir kasabada bıraktım,  
Bir kasabada kolumu.  
Yollar boyu bir aradım ki seni.  
Yağmur yağdı, kar yağdı  
Güneş açtı.

Hasan CEMER



**RESİM****Bir Sergiye ve Nuri İyem'le  
Arkadaşlarına Dair****Fahir ONGER**

Beyoğlunda Fransız konso-lerin ortaya koyduğu resim-  
losluğu salonlarında 20 mayıs-ler büyük çoğunluğu ile, Be-  
tan 5 hazirana kadar devam yoğlunda Nuri İyem ve arka-  
eñen bir sergi açıldı. Bu sergi-  
de Nuri İyem, Ferruh Başağın nin müspet sonucudur. İki yıl-  
Turgut Atalay, Kemal İncesu, danberi bu atelyede hazırlan-  
Pindaros Platonidis, Dimitro  
Manoyudis ve Fuat İzer'in en  
son eserleri gösterildi. Katalog  
dışı resimlerle beraber sergi-  
deki eserlerin sayısı 90 ı bulu-  
yordu. Sergi çeşitlilik bakımın-  
dan da büyük bir zenginlik arz-  
ediyordu. Ve sanatçılar bilhas-  
sa buna dikkat etmiş görünü-  
yorlardı. Meselâ dansöz'lerin  
hayatına dair bir iki intiba, mi-  
tolojik bir konu: Leda. Mina-  
relerinden yontulmuş bir Aya-  
sofya. Sonra bir takım baykuş  
ve kedi resimleri. Non Figürat-  
tif kompozisyonlar.. V.S.



Nuri İyem - «Aile»

Hiç şüphe yok ki bu sayd-  
ğımız şeyleri geniş ölçüde bir  
yenilik diye düşünemeyiz Niha-  
yet ele alacağı konuların sınır-  
lanmış olduğunu farkedene sa-  
natçının bir nevi taşma tema-  
yüllüdür. Bu tip mevzu başka-  
lığı gösteren resimlerin yanı-  
başında günlük hayatımıza ka-  
rışan konuların da ele alındığı-  
nı görüyoruz. Şehrin sayfiye  
yerlerinden renkli peysajlar.  
Kunduracılar, Balıkçılar Har-  
man dövenler, emekçi kadın  
portreleri V.S.

muş olan sanat havası, bize bir  
müddettenberi ilkbahar ve son-  
bahar mevsimlerinde birer ser-  
gi kazandırmaktadır. Bu atel-  
yenin bilhassa yeni araştırma-  
lara giren sanatçılarımız için  
çok büyük faydalar sağladığı-  
nı belirtmeliyim. Meselâ Fer-  
ruh Başağın gibi velut olmayan  
bir ressamımız, bu çalışma tel-  
kin eden hava içine girdikten  
sonra kısa sayılacak bir zaman  
gerçeğinde bu sergi için tam  
17 resim hazırlıyabildi. Pinda-  
ros Platonidis'in de çok yakın  
zamanlarda gene bu atelyenin  
tesirinde amatörlikten kurtul-  
mağa doğru gittiklerini görü-  
yoruz. Sergiye astığı 10 resim  
den 5 tanesi tamamen yeni a-  
raştırmalara girdiğini ve bun-

**Bir Dağın Kederi**

Ben fakir bir milletin dağı  
Mümkün olduğu kadar insanlara yakın  
Mümkün olduğu kadar insanlarım!  
Bir güneş altında ellerim kollarım ayaklarım  
Bir kara kuru insanlar üstümde  
Bir bakarsın alabildiğine uzayan gökyüzü  
Susuz, küçük, fukara dağ köyleri  
Bir bakarsın yağmur altında bütün vücudum.

★

İnsanlar geçiyor akşam akşam  
Ellerinin ayaklarının sıcaklığını duyuyorum.  
İnsanları gündeliğe giderken, gündelikten dönerken  
görüyorum  
Basık damlı evler, kahveler, dükkânlar, köy yolları ar-  
kaları sıra gelip durmuşlar.  
Hasandağ, Alıdağ, Topuz sıraya girmişler, geçiyor  
Başköy, Sarıhıdr, Beyçayırı, Mıstapaşa, geçiyor.  
Hepsi belirli, dar, sıkıntılı bir yere gidip durmuşlar  
Kimsesizlikler, açlıklar, dertler, arkalarına düşmüşler  
geliyor.

Göller, sarı nehir kenarları, çözülmüş geliyor.  
Kızıltepe, Hisarcık, Aslanbey akşamın elinde  
Karasu akşamın elinde.

★

Ben yarı belime kadar güneş altındayım,  
Kale kapılarından serin bir rüzgâr başını çıkarmış baki-  
yor.  
Kayseriyi büyük surların arkasından seyrediyorum.  
Bez fabrikası işçileri çıktılar,  
İlk ezanlar okundu,  
Şimdi mahkûmlar şarkı söylüyor.

★

Dağları, susuz köyleri görüyorum  
Kolkola omuz omuza vermişler  
Mazi de insanlar sıraya girmiş, bir kuyunun önündeler  
Üç yüz haneli Mıstapaşa bir çeşmenin başında  
İhtiyar Karasunun sesini duyuyorum  
İhtiyar Karasu çok şey bilir amma söylemeden akar!

★

İnsanlar gidiyorlar, geliyorlar, el sallıyorlar selâm al-  
yorlar, selâm veriyorlar  
Göğüslerinin inip kalktığını, nefes aldıklarını duyuyo-  
rum.

Kimi ip gibi,  
Kimi bir sümüklü böcek gibi yalnız.  
İnsanlar yollar geçmeler yaparken görüyorum  
İnsanlara bayılıyorum.

★

İşte gün ışığı Alıdağ eteklerinde  
En sonra sıra bende.  
Ben bu cehennem halkın

**HİKÂYE****Bir Gün'ün Hikâyesi****Oktay VEREL**

Havanın karardığı, denizin dılar, kestiler ve o da başladı  
rengini kaybettiği saattâ, rü - oyuna hemen ahbab oldular. O-  
kûa varmış gibi duran evlerin yun geç vakte kadar devam et-  
birinden çıktı. Sarsak adımlar ti. Kır bıyıklı, gazeteleri almak  
la yolu ederek, yedi eylül zen- için, sabahleyin «erken» kalka-  
gini bakkal Arif'in dükkânına çağını söyleyip yerinden doğ -  
girdi. İri kılı elini cebine soka- rulunca, hepsi dağılıverdiler.  
rak bir «yirmi beşlik» çıkar - Dışarı çıktı..

di. Tok bir sesle: «Bir lüks Yağmur dinmiş, gökyüzü yıl-  
ver» dedi. Arif Efendi gayet so dızlarla donanmış, fakat tâ ci-  
ğuk karşladı bu isteği. Parayı gerlere işleyen bir ayaz başla -  
önündeki çekmeceye atarken, mıstı. Yağmur sularından hu  
yeni anbalâjlı «birinci» nevi si- sule gelen çamurlu birikintileri  
garayı lâubali bir eda ile uzatı- atlayarak kaldırıma geçti. Ya -  
verdi. Adam paketi cebine so- nından geçen taksi üstünü başı  
kup, siyah kirazı andıran göz - nı kirlettiği için sunturlu bir  
lerile «eyvallah» dedi.. küfür salladı. Mahallesinin so -

Yağmur çiseliyordu. Bir da - kağına sapar sapmaz sarışın  
mın altına sığınıp ıslanmaktan bir kadın dikildi karşısına.. Al  
korkanları seyretmeğe başla - al yanaklı, minik ağızlı, koyu  
di. Hey gidi günler hey..! Bir gözlü bir kadın!. Ağzını yaya-  
zamanlar o da korkardı ıslan - rak konuşuyordu. «Haydi be ne  
maktan. Yeni ayakkabılarının duruyorsun? Kötü kadının is-  
cilâsı gidecek, pantolonun pa - te. İstemiyor musun yoksa?  
çası kirlenecek diye, duvar dip Yok mu bir papelin» Adam  
lerinden bir züphe titizliğiyle elini cebine attı. Bir kaç kuru -  
geçerdi. şun şıkırtısı, kadının gözlerini

«Bu yağmur kolay kolay din- parlatmağa kâfi geldi. Beraber  
mez» diye söylenerek yoluna ce saydılar parayı. Altmış bir  
devam etti. Sırtındaki ceketini kuruş çıktı. Güldüler. Aynı sı-  
harpten bir sene evvel almıştı. kintiyi, aynı sefaletini çeken in  
Ayakkabıları da patronun «ka- sanlara has bir şekilde güldü-  
rı delisi» oğlu vermişti. Ne ler. Sarışın dudaklarını biraz  
güzeldi onları ilk giydiği gün. daha yaydı. «Sende de hiç iş  
Tıpkı eskiden olduğu gibi pırıl yokmuş be, dedi, ne kadar alı-  
pırıldılar. Üç gün sonra ta- yorsun günde?» «İki Kâat.»  
nınmaz hale gelen bu papuç - «Yüh!. Bu vücuda bu para ye-  
larla alay etmeği unutmamış - ter mi be?» Yırtık ceketli a-  
tı patronun oğlu. Eder a efen - dam bir saniye kadar düşün-  
dim, a!. Zengin oğlu bu. Ama o dükten sonra «Ne yapalım ab-  
da sabahtan akşama kadar so- la, dedi, fazlasını vermiyorlar.»  
kakları tepse bakalım ayakka- Sarışın kadın hafifçe sırttı.  
bılarında hayır kalırmıydı.. Eh «Abla mı dedin?. Şimdiye ka-  
ne olacak babasına çekmiş. Ha dar bu lâfı bana kimseler de-  
lil Bey az mı alay etmişti sırtın mediydi. Hoşlaştım senden. Ha  
daki yırtık ceketle? Hele dak- di yürü, bu seferde parasız ya-  
tilo kızın gözüne girmek, onu palım bu işi. Nolucak varı-





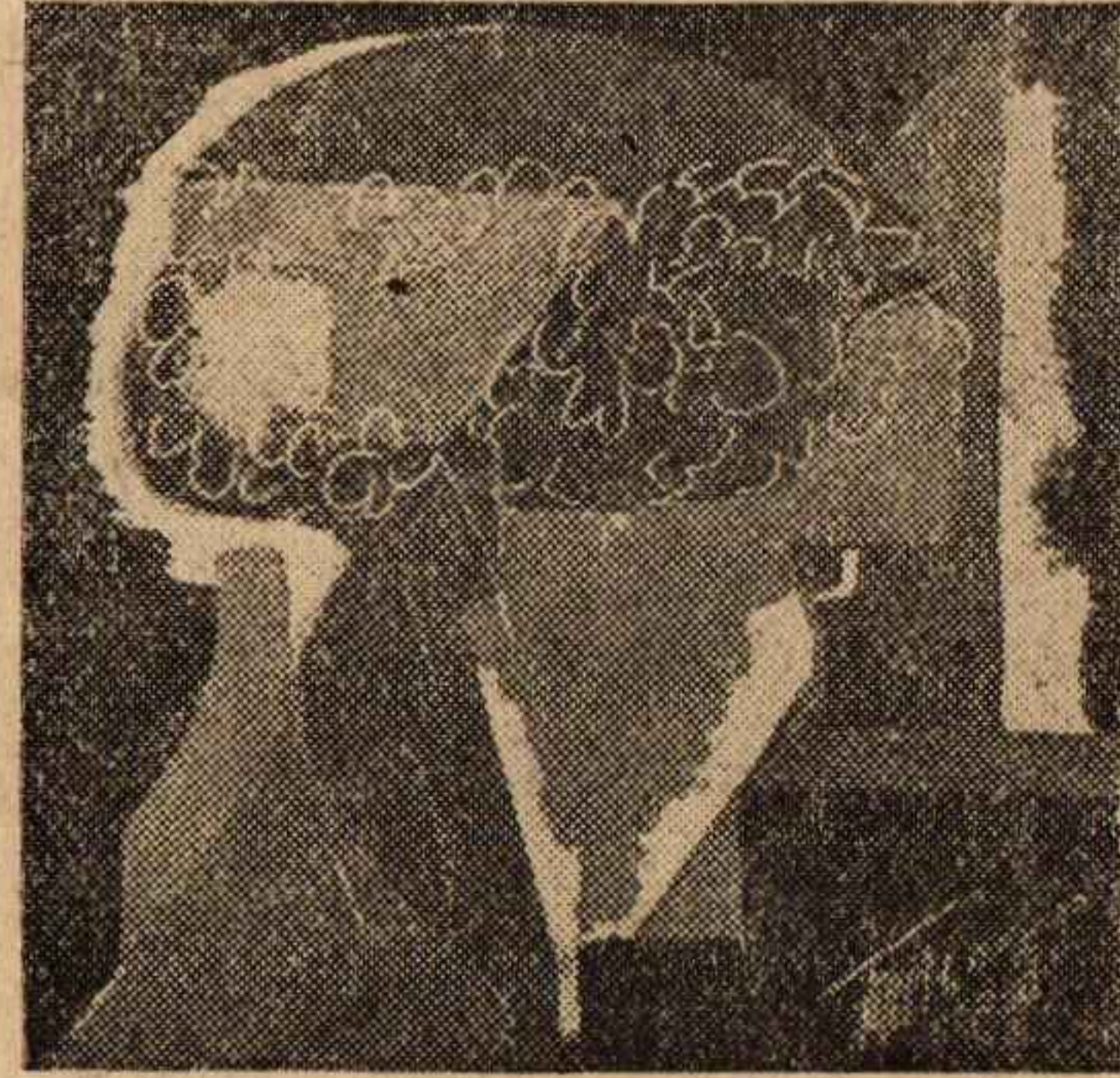
Nuri İyem - «İkon»

Bir de sergide çeşitli sanat cereyanlarının izleri görülmektedir. Meselâ Turgut Atalay gibi «Akademik» anlayışı devam ettiren eserlerden, Pindaros'un «mücerret» araştırmalarına ve «Ferruh Başağa»nın «Non Figüratif» denemelerine kadar, biçim ve renk estetiği üzerine batı dünyasının ilgi gösterdiği her meseleye el atılmıştır. Serginin, sanat çevrelerine teklif mahiyetinde sunduğu üç yenilik var: Bunlardan biri, bir halı desenidir. Doğu - İslâm kültürünün statik «örneman»ları yerine, insan figürlerini koyan bu örnek, ressam için yeni bir çalışma sahası daha açmaktadır. Ve eski «Goblen»ler, «Tapiseri» v.s. sanatlar gibi, sanatçı ile endüstriyi iş birliğine davet etmektedir. İkincisi, «Vitray», «Mozaik» gibi Sklastik bir ruh taşıyan ve o hava içinde gelişmiş olan fakat onlardan da çok yayılmış bulunan «İkon» tarzında yapılmış resimlerdir. Şu farkla ki, bu yeni «İkon»larda Meryem ve kucağında İsa tasvir olunmuyor. Eli ve emeği ile hayatımızı tanzim eden kadınlar yer alıyor. Üçüncü yenilik, tamamen teknik mahiyettedir. Boyayı ilkin kâğıda değil de cama sürmek ve sonra kâğıdı bu camaa tabik ederek almak suretiyle bilhassa «İllüstrasyon» için güzel bir buluş.

Yalnız iki kişi, Turgut Atalay ve Fuat İzer hariç diğer

dan iyi nticeler elde etmek üzere olduğunu anlatmaktadır. Dimitro'da aydınlık «Natürmort»larını bir mikdar daha geliştirmiş bulunuyor. Kemal İncesu'nun zevkli ve dikkatli çalışılmış 8 eserini bir araya getirmesi de gene bu atelyenin faydalı verilerindendir. Bilhassa bu atelyenin kurulmasında büyük gayret ve fedakârlıkla çalışan Nuri İyem'in bir sanat topluluğu yaratmak yolundaki mesaisini takdirle karşılarız. Atelyedenberi ilk büyük gelişmeler de bizzat Nuri İyem'in kendi eserlerinde olmuştur. Her sergisine daima bir kaç yeni kıymet ekliyen bu değerli sanatçımızı - hele içinde bulunduğu şartları bildikten sonra - ne kadar övsek azdır.

Gerçekten, bu serginin çıkış noktası şu üç ressamın üzerinde toplanıyor: Nuri İyem - Ferruh Başağa - Kemal İncesu. Diğer dört sanatçının değer o-



Ferruh Başağa - «Natürmort» olarak ne getirdiklerini yukarıda açıkladım. Belki bir defa daha tekrar etmem gereken bu hususu şöylece özetliyebilirim: Turgut Atalay'ın akademik mahiyette, hattâ biraz da edebî bir tavrı olan 4,5,12 sayılı portre'leri görülmeğe değer. Pindarosun Büyükada'dan yaptığı peyzaj'lar ustalıklıdır. Kompozisyon ve natürmort'ları yeni bir hamle enerjisi gösteriyor. Dimitro, çoğu natürmort tarzında yapılmış 10 eseriyle sergide aydınlık ve huzurlu bir kö-

Ben bu fakir memleketin Ereyaş Dağı!  
Ben iyilik, ben yaşamak, ben hürriyet dostu  
Ben çalışan insanların, akan suların, toprakların dostu  
Ben çalışmanın düşmanı.  
Ben köylü, işçi, fakara halk  
Ben balıkçılar, yürükler, çobanlar  
İnsanlar geçiyor yalın ayak  
İnsanlar kederden, kahrından, çeneleri kilitli geçiyor  
Utanyorum halimden.

N. İlhan BERK

## Kilitbahir

Kilitbahirim dik bir yokuş üstünde  
Sokakları taştan, eğri büğrü, evleri çerden çöpten  
Ortasından bulaşık suları akar  
Çocukları toz, kül, ısırganlar içinde.

Şu su içilmez, ince akar, süslüklü  
Kargalar akşam vakti ihtiyar kaleye uçar,  
Limanında gün görmüş teknelerdir uyuyan.

İnsanlar gelir geçer, şu rüzgâr aşktan deli divane  
Çocuklar büyür, evlenir, yaşlıları dünyadan göçer  
İnsanlar gelir geçer, evler gün günden virane..  
Zaman taş kesilmiş durur Kilitbahirim üstünde.

Ahmet KÖKSAL

ge teşkil ediyor. Fuat İzer'in ve 6 sayılı portre'leri büyük bir önem taşımaktadır. Kemal İncesu'nun «Harman» ve «Uzunköprü» de pek meseleye gir memekle beraber iyi müşahedelerle karşımıza çıkmaktadır. Ferruh Başağa'nın 2,3,4, 11 sayılı resimleri bir şeyler söylemek istidatı içindedir. Fakat «Non - Figüratif» temayül bu resimleri yalnız bir renk orkestrasyonu'na kadar inkişaf ettirmiş, ondan sonra dilsiz bırakmıştır.

İlkbahar sergisinin, bıraktığı son intiba zannınca şudur: Sergiye katılan sanatçılardan herbiri, kendi eserini ya bir adam daha ileri götürmüştür, ya hut da götürmek azmindedir.

güldürmek, tavlama için, kendisini «yelkeni yırtılmış tekne»ye benzetişini hiç unutamıyorum. İlâhi Halil Bey, ne lüzum var bu kadar yorulmağa bir kız için. Sende bu para varken bütün karılar ayağına gelir. Hem üstelik o senin yanında çalışıyor!. Ah moruk ah!. Bunları karın duysa halin nice olurdu?..

Ayakkabısına dolan suları boşalttı. Kahvehanenin buğulu kapısını açıp içeri daldı. «Of bu ne koku be?..» Bir an duraldı. Sigara dumanı ve ayak kokusu nedense genzini yakmıştı. «Ulan, dedi, kibarlaştın mı yoksa? Ölüsü boklu». Mendile benzer bir şeyle yaşıyan gözlerini kuruladı. Oturacak yer aradı. Camın beri yanında üç kişi oturmuş iskambil oynuyorlardı. «Bu masalar dört kişilik» diye düşündü. Ya onu istemezlerse? «Boş ver be bu dünyada herkes bir birine yutturmakla meşgul, gerisi sana mı kaldı?» Müsaade istedi kenarda oturanlardan. Müsaade senin dediler. Merhaba diyenlere merhaba dedi. Malûm'a böyle köşe kahvehanelerinde, tanıdığın yollardan geçti. «Saat sın, tanımasını herkes birbirine merhaba der. Biraz evvel gözünü kestirdiği masaya yanaştı ve 4 ncü sandayeyi çekerek oturdu. Oyun oynayanlar hiç aldırış etmediler Masada oturanlardan kır bıyıklısı, sarışınına «çek ulan elini, dedi, Vale ben de.» Güllüştüler. Esmer adam hayıflandı: «Yuh!.. Essek şansı var sende be. Üçtür böyle oluyor.

Senin yerinde ben otursaydım. Vale bende olacaktı. Eh!.. gör o zaman bendeki keyfi.. ananızı beledim hani..» Kır bıyıklısı başını kaşıyarak: «desene anam beni doğuracağına seni doğursaydı işin işti» Gene güllüştüler. Bu gülmeye o da katıldı. O zaman yanlarına yabancısı birinin gelmiş olduğunu farkettiler. Kâğıtları karıştır

Hem gönül işi daha zevkli olur. Ev falan istemez köşebaşında hallediveririz. Zaten köpeklerden farkımız kalmadı» Sönecekmiş gibi yanan elektrigin altına geldikleri zaman adamın gözleri faltaşı gibi açıldı. Kadına korku ile bakmağa başladı. Karanlıktaki kadın!. Güzel sarışın!. Al al yanaklar!. Vay anasına! «Noldun öyle? Neden aptallaştın birden bire? Hadi yürüseneye.» Yürümedi, yürümek istemedi. «Hih, yüzümü beğenmedin galiba. Boya da mehtapta iyi durur hani. Ne sandındı bizi yani? Boya sürmeden adam tavlansın mı bu suratla? Sen başka şey istiyorsun galiba.. Ama paran yetmez. Hadi yürü hadi geç oldu. Daha ekmek parası kazanacağım. Ne o vaz mı geçtin yoksa? Canın isterse. Sen benim odacılık yaptığım zamana rastlıyıcaktın ki bir şeye benzesin; bak o zaman nasıl peşimden koşardın. Müdür Bey bile ne diller çökmüştü bir defasında... Zaten onun yüzünden bu haller re düştük ya.» Yavaş yavaş uzaklaştı kadın. Adam tekrar geldiği yollardan geçti. «Saat tâ geç olmuştur hani» diye mırıldandı «O, gece çalışıyor, ben gündüz. Onu müdür bey bu hale sokmuş, beni patron.. Ne fark var aramızda. İkimizde aynıyız. Yaşamak için satılmak mı lâzım?» Rükua varmış gibi duran evlerden birine girdi.

### FİKİR ve SANAT Aylık Dergi

Her ayın 5 inde İstanbulda çıkar. Sahibi ve yazı işlerini fiilen idare eden:

**BÜLENT ORAN**

Abone: Yıllığı 120, altı aylığı 60 kuruştur.

Adres: Bakırköy Asmalı sokak No. 76

Basıldığı ve dizildiği yer:  
**ONAN Basımevi**